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EDITORIAL

GSELLA MACHT SICH EINEN REIM AUF ..

SCHWEIZWANDERUNG

«Wanderer, kommst du nach Liechtenstein,
Tritt nicht daneben, tritt mittenrein!» *

Wanderer, kommst du nach Winterthur,
Tritt weit daneben, gehe nach Chur!

Wanderer, kommst du nach Chur und Luzern,
Wandere weiter nach Thun oder Bern!

Wanderer, kommst du nach Thun oder Bern,
Eile nach Genf, denn das Gute liegt fern!

Kaum aber weilst duin obiger Stadt,
Fliehe gen Ziirich, denn Genf hast du satt!

Freilich in Ziirich, da rufst du: O Mann!
Gott sei mir gnédig! Hinfort! Nach Lausanne!

Und in Lausanne tiberfillt dich das Grausen:
Rette mich, Basel! Nein, besser Schafthausen!

Ach, in Schafthausen, der Tollsten von allen,
Schreit deine Seele: Ich will nach St. Gallen!

Doch aus St. Gallen rennst du retour
Uber Schaffhausen nach Winterthur.

THOMAS GSELLA
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* Insterburg & Co, 1969

Mutist eine Kategorie, die im Alltag eines Menschen, zumin-
dest in einer wohlhabenden, demokratischen Gesellschaft,
kaum noch eine Rolle spielt. Wann habe ich das letzte Mal
wirklich Mut aufbringen miissen? Mir fallt kein Beispiel ein.
Es gibt Situationen, wo ich mich ein bisschen tiberwinden
muss, was ich dann bereits als mutig empfinde. Aber wenn
ich ehrlich bin, sind das stets berufliche Situationen. Mein
homoopathisch dosierter Mut gehort zu meiner Funktion. In
dieser Ausgabe des «Magazins» outet sich der Spitzen-
schwinger Curdin Orlik als homosexuell. Das ist sehr mutig.
Zwar ist fiir die Mehrheit der Schweizerinnen und Schweizer
Homosexualitit eine so normale Sache wie Heterosexuali-
tat, zum Gliick. Dennoch ist es flir Heterosexuelle nicht
nachfiihlbar, was ein Outing wirklich bedeutet. Ich stelle mir
vor, dass es fiir Menschen, die im Showbusiness oder in der
Kultur tétig sind, einfacher ist, weil sich bereits viele zuvor
geoutet haben. Aber vielleicht irre ich. Im Sport jedoch sind
homosexuelle Outings immer noch die Ausnahme. Beson-
dersin Sportarten, die so mannlich besetzt sind wie Fussball
oder eben Schwingen. Spricht man mit Homosexuellen dar-
iiber, weshalb sie sich nicht oder spit geoutet haben, hort
man immer dieselbe Antwort: Angst vor Spott, vor Ausgren-
zung, vor einer Beeintrachtigung der Karrierechancen.

In einer freiheitlichen Gesellschaft diirfte eigentlich
kein Mensch seine Sexualitidt thematisieren miissen, weil
diese Privatsache ist und weder den Staat noch die Offent-
lichkeit etwas angeht. Aber von einem vollkommen vor-
urteilsfreien Umgang mit Homosexualitit sind viele Berei-
che unserer Gesellschaft weiter entfernt, als es das Ideal
einer liberalen Gesellschaft gebieten wiirde. Solange dies so
ist, braucht es mutige Menschen wie Curdin Orlik.

FINN CANONICA

Das Coming-out des Schwingers Curdin Orlik.

VON CHRISTOF GERTSCH

Besuch beim niederlandischen Historiker Rutger Bregman.
VON MIKAEL KROGERUS

Was denke ich, wenn ich an den Tod denke?

VON MENA KOST

Als das Silicon Valley in der Schweiz lag. Teil 3.

VON MARKUS SOMM

PHILIPP LOSER Coronavirus und Kantonligeist
NINA KUNZ Uber Erkliarungszwinge

NIKLAUS PETER Die Jakobsleiter und andere Stufen
KROGERUS & TSCHAPPELER Das Homeoffice
PERSON ORT DING Sheila Hetis Lieblingsperson
HANS ULRICH OBRIST Architektur, die sich wandelt
ELENA LYNCH Tinder ermichtigt Frauen. Eine Replik
CHRISTIAN SEILER Kritik der oberflichlichen Kritik
MAX KUNG Lieber Georg Wilhelm Friedrich Hegel
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Curdin Orlik, Kranzschwinger.
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LIEBER FREI

ALS ANGSTLICH

Der Schwinger Curdin Orlik outet sich als schwul. Die Geschichte
einer schwierigen Entscheidung.

TEXT
CHRISTOF GERTSCH

BILD
ANNE MORGENSTERN

Manchmal, sagt Curdin Orlik, sei es
am besten, gleich auf den Punkt zu
kommen. Er riickt den Stuhl naher,
nimmt einen Schluck Wasser, legt die
Arme aufden Tisch. «Ich bin so», sagt
er dann, «ich kann nichts dafiir. So bin
ich geboren.»

Dies ist Curdin Orliks 6ffentliches
Coming-out. Als erster Schwinger und
als erster aktiver méannlicher Top-
sportler in der Schweiz iiberhaupt
steht er zu seiner Liebe zu Mannern.
27 Jahre alt ist er, befindet sich in der
Bliite seiner Karriere: Sieger am Wal-
liser, am Freiburgischen, am Emmen-
talischen und am Oberldndischen
Schwingfest, Schlussgangteilnehmer
am Unspunnen-Schwinget, Kranzge-
winner am Eidgenéssischen Schwing-
fest. Viele sagen, erhabe das Zeug zum
Konig. Er selbst denkt das auch.

Doch jetzt ist etwas anderes wich-
tig. «Ich will frei sein», sagter. «Viel zu
lange habe ich verdringt, werich wirk-
lich bin. Ich bin keiner, der vor Leuten
herumknutscht, aber ich will mich mit
einem Mann in die Badi legen und ihn
beriihren konnen. Ich tue das auch fiir
meinen Sohn, ihn will ich auf gar kei-
nen Fall anliigen. Ich wusste schon im-
mer, dassich schwul bin, sicher seitich

zwolf war. Aber ich dachte: Das ist
falsch, das kann nicht sein. Auf dem
Schulhausplatz habe ich Sachen ge-
hort: Du schwule Sau, du Schwuchtel.
Oder beim Fussball: So ein schwuler
Pass! Auch beim Schwingen. Klar, nie-
mand meinte das ernst, aber wenn du
selbst so bist, dann denkst du: Scheis-
se, dasistnicht gut. Ich dachte: Ich will
nicht schwul sein. Aber ich bin es. Nun
ist es raus.»

Es ist kurz vor Weihnachten 2019,
als Curdin Orlik das sagt. Wenige Tage
zuvor hat Jorg Wetzel mich kontak-
tiert, sein Sportpsychologe, seit drei
Jahren einer seiner wichtigsten Ver-
trauten. Curdin Orlik, sagte Wetzel,
wolle etwas erzdhlen. In den darauffol-
genden Wochen treffen Orlik und ich
uns viele Male, immer im gleichen
Café in Bern. Er spricht stundenlang,
in knappen, klaren Sétzen. Manchmal
unterbricht er sich, sagt: «Das ist jetzt
etwas peinlich.» Doch dann redet er
weiter und staunt, wie leicht ihm das
fallt.

Auch seine Eltern, sein jlingerer
Bruder, sein Athletiktrainer, seine bes-
te Freundin und Jorg Wetzel unterhal-
ten sich in dieser Zeit mit mir. Sie tun
das, weil Curdin Orlik sie darum ge-

beten hat: Wenn er mit seiner Ge-
schichte an die Offentlichkeit geht,
mochte er, dass sie aus allen Blickwin-
keln erzahlt wird.

Curdin Orlik, geboren 1993, wuchs mit
drei Briidern als Sohn praktizierender
Katholiken in Landquart auf, im altes-
ten Haus im Dorf mit viel Umschwung.
Die Mutter, Bauerntochter aus dem
Aargau, war Hausfrau, half in der
Kirchgemeinde, spielte Klarinette in
der Musikgesellschaft. Der Vater, ein
Bilindner Oberldnder, Sohn eines tsche-
chischen Immigranten, war Kantons-
polizist, Schweizergardist, Schwinger.
1998, an seinem letzten Eidgendssi-
schen, fehlte ihm ein Viertelpunkt zum
Kranz (ein Kranz ist gleichbedeutend
mit einer Klassierung unter den ersten
fiinfzehn Prozent der Teilnehmer).
Seine Sohne schauten zu und merkten:
Das wollen wir auch.

Wie der Vater gingen sie zunachst
ins Judo, dann erst ins Schwingen.
Doch Curdin hatte noch ein anderes
Interesse: Nach der musikalischen
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Fritherziehung und einigen Jahren
Klavierunterricht fing er mit dem Or-
gelspiel an, bei einem Lehrer, der ihn
fir so talentiert hielt, dass er in ihm
schon den kiinftigen Kirchenorganis-
ten sah. Er bekam den Schliissel zur
Dorfkirche, um jederzeit iiben zu kon-
nen, und begleitete mit fiinfzehn sei-
nen ersten Gottesdienst. Neben ihm
auf der Empore sass seine Mutter und
blitterte die Seiten um.

«Ichwarnervoser als er», sagt He-
len Orlik, als sie und ihr Mann Paul an
einem Januarmorgen daheim in Mai-
enfeld am Esstisch Platz nehmen, sie
am Kopfende, er an der Seite, in der
Wohnung, in der sie leben, seit auch
der Jiingste ausgezogen ist. Der Vater
trinkt Kaffee, die Mutter hat sich heis-
ses Wasser gemacht und driickt jetzt
sorgfiltig den Teebeutel am Tassen-
rand aus.

«Ichhabe mich zuriickgenommen
fiir die Familie», sagt sie.

«Stimmt», sagt er. «Die Kinder,
das Schwingen, die Arbeit - das ging
nur, weil ich eine gute Frau hatte, die
mich unterstiitzte.»

«Aber in die Musik bin ich immer
gegangen, immer dienstags.»

«Das war deine Bedingung: dass
du in die Musik gehen kannst. Dann
habe ich zu den Buben geschaut.»

«Es war eine gute Zeit», sagt sie.

Von seiner Mutter hat Curdin Or-
lik die Offenheit, den Mut und das Ver-
langen, immer allen zu helfen, was re-
gelmassig dazu fiihrt, dass er sich iiber-
nimmt. «Mami, ich bin wie du», sagter,
wenn er wieder einmal den Uberblick
verloren hat. Und sie sagt: « Darum will
ichja, dass du auf dich aufpasst.» Von
seinem Vater hat er den Korperbau
und dieses absolut reine Sporttalent,
von dem selbst erfahrene Trainer sa-
gen, so etwas sei ihnen noch nicht oft
begegnet. Mit seiner Mutter fiithrte er
als Kind lange Gespriche, zu seinem
Vater hingegen schaute er auf. «Er war
der Grosste, Stirkste, Beste», sagt Or-
lik, «eine richtige Vaterfigur. Mit ihm
konnte man Seich anstellen, aber er
sagte auch, wenn er genug hatte.»

Die Briider machten viel zusam-
men, doch noch lieber spielte Curdin
mit den Méadchen aus der Nachbar-
schaft. Einmal sagte die Nachbarin zu
seiner Mutter: «Den musst du dann
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festhalten, der lauft schon bald den
Frauen hinterher.» Lange war es Cur-
dins grosster Traum, diese Erwartung
zu erfiillen. Wenn jemand in der Schu-
le einen Schwulenwitz erzahlte, lachte
er, um nicht aufzufallen. Er brauchte
das Wort nur zu horen, schon raste sein
Puls, und er fiirchtete, rot anzulaufen.
Er schiamte sich fiir das Versteckspiel
und wusste doch nicht, wie er es been-
den sollte. War er mit Kollegen unter-
wegs, schaute er Frauen absichtlich
hinterher. Nach aussen gab er den Ma-
cho, innerlich zerriss es ihn. Heute sagt
er: «Ichkonnte nicht zulassen, dassich
anders bin. Ich wollte unbedingt eine
Freundin.»

Seine Mutter bemerkte, dass ihn
etwas belastete. Er wurde stiller, war
nicht mehr der Sonnenschein, als den
ihn alle gekannt hatten. Aber veran-
dertsichin der Pubertitnichtjederein
bisschen?

«Ich blockte ab», sagt er, «ich
konnte mir einfach nicht vorstellen,
mit jemandem zu reden. Schwul zu
sein, fiihlte sich nicht normal an, son-
dern falsch.» Ein Onkel seiner Mutter
isthomosexuell, aber wirklich dariiber
gesprochen wurde nie.

Wenn Curdin Orlik heute an seine
Jugendzeit zurtickdenkt, kann er kein
einschneidendes Erlebnis benennen,
das ihn daran gehindert hitte, sich zu
offnen. Es wurden keine Schwulen
verpriigelt im Dorf. Was ihn schmerz-
te, war vielmehr die komplette Abwe-
senheit des Themas. In der Schule, in
der Kirche, auch im Schwingen schien
es eine stille Ubereinkunft zu geben,
dass fiir Schwule kein Platzist. Die Ab-
lehnung war unausgesprochen und da-
durch unangreifbar.

Mit fiinfzehn brachte Curdin als
Erster der Orlik-Briider eine Freundin
nach Hause. Mit siebzehn hatte er wie-
der eine Freundin. Das war 2010, und
im gleichen Jahr wurde sein Talent als
Schwinger erkennbar: Am Biindner-
Glarner Schwingfest erkdmpfte er sich
seinen ersten Kranz. Die Kuhglocke,
die es dafiir gab, hingte er an das Holz-
gestell im Wohnzimmer, zwischen die
vielen Glocken, die sein Vater gewon-
nen hatte.

Im Sport wurde er immer besser,
doch ihm ging es immer schlechter. Er
wiinschte sich, wie seine Eltern zu sein.
Er kannte ihre Geschichte, wie sie sich
kennen gelernt hatten, in den 1980er-

Jahren auf einem Tanzschiff in Genf]
als beide dort bei der Post arbeiteten.
Ersahihre Normalitit. Und er sah, wie
sehr sie sich liebten. Eine solche Liebe
wiinschte er sich. Aber wie sollte das
gehen? Als Curdin Orlik kurz vor sei-
nem zwanzigsten Geburtstag wieder
Single war, begann er, im Netz nach
Kontaktanzeigen von Schwulen zu su-
chen. Mit manchen traf er sich. Es wa-
ren keine guten Erlebnisse.

«Ich fithlte mich missbraucht. Ich
dachte, wenn Schwulsein bedeutet,
dass es einem so elend geht, ist das
nichts fiir mich. Gute Schwule kennen
zu lernen, ist doppelt schwer, wenn
man sein Schwulsein versteckt halt.
Du bist wehrlos, weil immer die Angst
mitschwingt, dass du auffliegst. Und
mit wem hitte ich tiber schlechte Er-
fahrungenreden sollen? Ich war allein.
Es klingt vielleicht blod, aber ich
schloss daraus, dass ich wieder eine
Freundin brauche.»

Er zog in die Romandie, fiir ein
Praktikum auf einem Bauernhof, und
ein Jahr spiter nach Bern, um Agrono-
mie zu studieren. Dort lernte er eine
Fraukennen. Zuerst schrieben sie sich,
dann trafen sie sich in einem Star-
bucks. Sie kamen zusammen und wur-
den im Friihling 2016 Eltern.

Von da an hatte Curdin Orlik nur
noch einen Gedanken: «Jetzt musst du
das durchziehen.»

Er war jetzt Schwinger, Student
und Vater, pendelte zwischen seiner
Kleinfamilie, mit der er sich im Berner
Oberland niedergelassen hatte, der
Hochschule in Zollikofen und mehre-
ren verschiedenen Trainingsorten. Er
spielte wieder Orgel in der Kirche, um
etwas dazuzuverdienen, horte die Pre-
digten des Pfarrers, war tiberall und
nirgends, musste so viel Widerspriich-
liches vereinen.

Die Menschen in seinem Umfeld
sorgten sich, so bedriickt war er. Sie
glaubten, er hadere mit der Verlet-
zung, dieihn damals plagte, und werde
schon zuriick in die Spur finden. Tun
das Sportler nicht immer?

Aber es ging nicht. «Ich merkte, so
kann es nicht ein Leben lang bleiben.»
Im Sommer 2017, ein Jahr nach der Ge-
burt seines Sohnes, zog Curdin Orlik
aus der gemeinsamen Wohnung aus,
zwei Wochen vor dem Unspunnen-
Schwinget,dem Fest, dasihn aufeinen
Schlag bekannt machen sollte: Im
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Curdin Orlik in Aktion beim Oberaargauischen
Schwingfest in Grafenried 2019.

Schlussgang stand nicht, wie von vie-
len erwartet, sein Bruder, sondern er.
Wenig spiter trennte er sich endgiiltig
von seiner Partnerin, erzdhlte ihr alles:
dass er sie wahnsinnig gernhabe, dass
etwas aber fehle.

Es gibt fast keine prominenten ménn-
lichen Sportler, die ihre Homosexua-
litat offen leben. Und von einigen we-
nigen Ausnahmen abgesehen, warte-
ten alle mit dem Coming-out bis nach
ihrem Riicktritt, so wie es der NBA-
Center John Amaechi, der walisische
Rugby-Superstar Gareth Thomas oder
der Weltklasseschwimmer Ian Thorpe
getan hatten. Wer sich outet, riskiert
Sponsoreneinbussen und Schméhun-
genvonden Zuschauern,inder Kabine
und den sozialen Medien.

Auf die Frage, warum er sich erst
nach dem Karriereende geoutet habe,

sagte Thomas Hitzlsperger, der einzi-
ge offen schwule Fussballnationalspie-
ler Deutschlands: «Wer ein Gefiihl fiir
die Stimmung in einer Mannschaft
hat, der weiss einfach, was angesagt
ist. Der Gruppenzwang kann enorm
sein.» Und weiter: «Homosexualitat
wird im Fussball schlicht ignoriert.»

Nach Hitzlspergers Outing im Jahr
2014 hofften viele Homosexuelle, dass
es fiir die Spitzensportler unter ihnen
leichter wiirde. Mehdi Kiinzle, damals
Vorstandsmitglied der Schwulenorga-
nisation Pink Cross, sagte: «Schwin-
gen ist in der Schweiz sicher die hei-
kelste Sportart fiir ein Coming-out. Da
muss sich ein Sportler gegeniiber dem
konservativsten Teil des Landes zu sei-
ner Homosexualitit bekennen.»

Im Showbusiness ist Homosexua-
litdat kein Thema mehr. Offen homose-
xuelle Politikerinnen und Politiker
gibt es immer Ofter. Der Sport jedoch
ist eine Zone gesellschaftlicher Riick-

stindigkeit, vor allem der Minner-
sport. Hier regiert die sogenannte toxi-
sche Mannlichkeit. Der Begriff stammt
aus der Soziologie und wird oft miss-
verstanden. Er besagt nicht, dass alle
Mannlichkeit giftigist, und meint auch
nicht ausschliesslich das Verhalten
von Mannern.

Vielmehr geht es, wie der deutsche
Psychiater und Autor Robert von Cube
schrieb, um ein Ideal, das jedes Anzei-
chen von Schwiche, Weichheit oder
mangelnder Potenz bestraft. Stdhlerne
Gewinnertypen werden verherrlicht,
zugleich werden Gegenentwiirfe be-
kampft. In Sportvereinen und anderen
Minnerbiinden ist solches Verhalten
weit verbreitet. Aber es sind nicht nur
Mainner, die solche Ideale aufrecht-
erhalten. Es sind, so von Cube, «eben-
so Miitter, die ihren Sohnen beibrin-
gen, nicht zu weinen, Médchen, die
schwache Mitschiiler auslachen, Frau-
en, die von ihrem Partner erwarten,
<seinen Mann zu stehen>».

Knapp ein Jahrzehnt ist es her, dass
«Hoselupf» in die Kinos kam, ein Do-
kumentarfilm iibers Schwingen. Dem
Regisseur This Liischer gelang damit
ein bemerkenswert genaues Portrit
der Szene. Doch mit einem fiir ihn be-
sonders wichtigen Anliegen scheiterte
er: Weil er Schwingen fiir eine korper-
lich intime Sportart hilt, eine der
homoerotischsten iiberhaupt, wollte
Liischer herausfinden, wie es um die
Toleranz der Szene gegentiber Schwu-
len steht. Er suchte jemanden, der be-
reit gewesen ware, sich zu outen oder
wenigstens glaubwiirdig tiber die The-
matik zu reden. Es war aussichtslos.
«Wir sprachen mit wahnsinnig vielen
Leuten», sagt Liischer, «aber alle taten,
als gibe es das nicht. Wir sagten: Das
kann gar nicht sein, bei so vielen, die
schwingen. Es war ein Riesentabu.»
Seither hat sich Liischer oft ge-
fragt, warum die Reaktionen damals
so abwehrend ausfielen. Seine Erkli-
rung: «Esist ein bisschen wie mit Aus-
landern. Da gibt es auch Vorurteile.
Aber im personlichen Umgang haben
die wenigsten Schwinger etwas gegen
Ausliander, und in den meisten Klubs
wiren sie sicher willkommen.» —
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Genau diese Verklemmtheit und
Sprachlosigkeit wollte Curdin Orlik
durchbrechen. Er ist kein Wichtigtuer,
im Gegenteil, er fragte sich lange, ob
ein Offentliches Outing {iberhaupt n6-
tig sei.

Der Psychologe und LGBTQ-AKkti-
vist Hannes Rudolph sagt, die Com-
munity mache sich viele Gedanken
iiber die Outings von Prominenten
und wie die Medien damit umgehen.
Daraus liessen sich, so Rudolph, drei
Schliisse ziehen.

Erstens: Egal, wie mans macht-in
den Augen der Offentlichkeit macht
mans falsch. «Entweder werfen die
Leute dir vor, du wiirdest dich verste-
cken. Oder es heisst, du willst deine
Sexualitit breittreten.»

Zweitens: Bloss weil jemand iiber
seine Sexualitit spricht, heisst das
nicht, dass die Offentlichkeit einen An-
spruch darauf hat, alles zu erfahren.
«Die Person, die sich outet, hat jedes
Recht, Grenzen zu ziehen», sagt Ru-
dolph. «Sensationsliisternes Nachfra-
genmuss sie sich nicht gefallenlassen.»

Und drittens: Die Berichterstat-
tung tiber Coming-outs orientiert sich
stark am Individuum. «Doch nicht die
homo- oder bisexuelle Person ist das
Problem», sagt Rudolph. «Warum
miissen Menschen, die jemanden des
gleichen Geschlechts lieben, solche
Angste ausstehen? Es ist unsere Ge-
sellschaft, die sexuelle Orientierung
iiberhaupt erst zum Problem macht.»

Ehe er sich ans «Magazin» wand-
te, gab es unter Curdin Orliks Vertrau-
ten die Uberlegung, in einem unver-
fanglichen Interview tiber das Schwin-
gen beildufig eine Bemerkung fallen zu
lassen. «Alswire es das Normalste der
Welt», wie er sagt. Dass er es nun trotz-
dem anders macht, begriindet er so:
«In der Welt, aus der ich komme, wird
Schwulsein eben nicht als das Nor-
malste der Welt betrachtet.»

Von einem offentlichen Outing war er
im Sommer 2017 weit entfernt. Gerade
hatte er sich gegentiber der Mutter sei-
nes Kindes geoffnet, nun zog er Schritt
fiir Schritt weitere ihm nahestehende
Menschen ins Vertrauen. Jedes Mal
hatte er Angst, zuriickgewiesen zu
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werden. Doch jedes Mal fiihlte er sich
danach ein wenig befreiter.

Das Gesprich mit den Eltern kos-
tete ihn am meisten Uberwindung.
«Insgeheim wusste ich, dass sie mich
weiterhin lieben wiirden - aber die
Angst, sie konnten mich verstossen,
war grosser», sagt er.

Im Februar 2018 war es schliess-
lich so weit. Schon die ganze Woche
hatte sich Curdin Orlik vorgenommen,
in Maienfeld anzurufen. Am Freitag-
abend rang er sich dazu durch. «Ich
muss dir etwas erzihlen, Mami», sag-
te er. «Aber nicht am Telefon. Kannst
dunach Bern kommen?»

«Was ist denn los?», fragte sie.
«Hast du wieder eine Frau geschwin-
gert? Bist du krank? Oder ist etwas mit
mir?»

«Alles gut, Mami. Komm bitte ein-
fach.»

Am Montagabend, an seinem 25.
Geburtstag, holte er sie in Bern am
Bahnhof ab und fiihrte sie durch die
Stadtzu einem asiatischen Restaurant.
Er schwieg fast die ganze Strecke.
Nachdem sie ihre Bestellungen auf-
gegeben hatten, sagte er: «Ich weiss
nicht, wie ich es dir sagen soll.»

«Curdin», erwiderte sie, «bist du
schwul?»

Ubers Wochenende hatte sich He-
len Orlik den Kopfzerbrochen, was ihr
Sohn ihr Wichtiges zu erzdhlen haben
konnte. Woher sie die Eingebung hat-
te, weiss sie nicht mehr. «Wahrschein-
lich spiirte ich es einfach.»

Curdin Orlik blickte jedenfalls er-
leichtert auf. Nach einer Weile fragte
er: «Und wie sage ich es Papi?»

Seine Mutter versprach, das fir
ihn zu iibernehmen.

Heute sagt Paul Orlik: «Ich fiel aus
allen Wolken. Nie hitte ich gedacht,
dass Curdin schwul ist.»

«Bei mir war es umgekehrt», sagt
Helen Orlik am Esstisch in Maienfeld.
«Das ist doch genau, was die Leute so
gernhaben an ihm: dass er Gedanken-
ginge hat, die ich von anderen Min-
nern-alsojedenfalls meinen Mannern
-nicht kenne.»

«Es ist jetzt so, wie es ist», sagt
Paul Orlik nach einer kurzen Pause.
«Ich habe es akzeptiert.»

«Aber leicht fiel es dir nicht.»

«Ich musste schon leer schlucken.
Ich brauchte Zeit, um damit klarzu-
kommen.»

«Er ist immer noch der gleiche
Mensch.»

Mit Curdin hat der Vater bis heute
nur einmal kurz tiber das Thema gere-
det. «Isteinfach nicht unsere Art», sagt
Curdin Orlik bei einem unserer Ge-
sprache in Bern. «Kurz nach dem
Abendessen mit meiner Mutter zogich
in eine neue Wohnung. Mein Vater
nahm sich extra zwei Tage frei, um mir
beim Umzug zu helfen. Das war seine
Art zu zeigen, dass er mich immer
noch liebt.»

Nach dem Abschluss des Studiums be-
gann Curdin Orlik im Sommer 2018
mit einem 70-Prozent-Pensum bei IP-
Suisse, als Projektleiter im Bereich
Fleischprodukte. Seine Mutter fand,
das sei etwas viel - die Arbeit und die
acht Trainings pro Woche. Er aber sag-
te, dass er nie im Leben nur Sportler
sein mochte, «wo bleibt denn da die
Beschiftigung mit dem Kopf?»

Er schwang nicht mehr fiir die
Nordostschweizer, sondern seit der Sai-
son 2017 fiir den BKSV, den Bernisch-
Kantonalen Schwingerverband. Sein
Vater hatte befiirchtet, als Auswartiger
werde er unter die Rader kommen,
doch im Gegenteil: Er wurde zu einer
Stiitze.

Aber es fiel ihm noch immer
schwer, sich allein mit einem Mann in
ein Restaurant zu setzen, selbst wenn
esnur ein Kumpel war. Er hoffte sosehr,
sichnicht durch eine unbedarfte Geste
zu verraten. Die Kollegen im Verein
und bei der Arbeit liess er im Glauben,
er sei ein Frauenschwarm. Wenn sie
fragten: «Hast du heute wieder ein
Date mit einer schonen Frau?», ver-
neinte er es nicht, obwohl er sich nun
mit Mannern traf.

Er liebte seinen Sport, und er lieb-
te Ménner. Er glaubte einfach nicht,
dass sich beidesvereinbaren lisst, eine
Karriere als Schwinger und ein heim-
liches Leben als Schwuler. Das eine,
dachte er, schliesse das andere aus. Er
sah nur einen Ausweg: sich 6ffentlich
zu outen.

Am Morgen des 18. August 2019
lag er im Bett und las die Nachricht
eines Freundes. «Schon gesehen?»,
schrieb dieser, dazu das Foto eines
«SonntagsBlick»-Artikels, ein Aus-
blick auf das Eidgendssische Schwing-
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fest. Darin stand, in Schwingerkreisen
halte sich hartnickig ein Geriicht. Mit
grossen Buchstaben hervorgehoben
war der Satz: «Aussert sich nach dem
Festin Zug der erste Schwinger zu sei-
ner Homosexualitat?»

Curdin Orlik war geschockt. Dem
Freund schrieber, dass erihm so etwas
nie mehr schicken solle. Es erreichten
ihn weitere Nachrichten von Leuten,
die er ins Vertrauen gezogen hatte.
«Schreiben die iiber dich? Wirst du ge-
outet? Wie geht es dir?»

Es ging ihm beschissen, sagt er
heute.

Die Frage, um welchen Schwinger
es in dem Artikel ging, war an den
Empfingen der Klubs und Kranzge-
winner in den Wochen nach dem Eid-
genossischen das dominierende Ge-
sprachsthema. Curdin Orlik blieb den
meisten Anldssen fern. Wenn er doch
einmal auftauchte und im Spass ge-
fragt wurde: «Bist dus?», wich er aus.
«Hey, habtihr sonst keine Probleme?»

Der «SonntagsBlick»-Artikel und
das Gerede brachten ihn von dem Vor-
haben, offentlich zu seiner Liebe zu
Maiannern zu stehen, beinahe wieder
ab. Er war hin- und hergerissen. Hier
der Wunsch, endlich das Gefiihl voll-
kommener Freiheit zu empfinden.
Dort die Angst vor den Reaktionen.

Auch in den Wochen, als er dem
«Magazin» seine Geschichte erzihlt,
iiberkommen ihn wieder Zweifel. Er
schlift schlecht, ist unkonzentriert im
Training. Immer wieder wigt er die
Argumente ab, verfasst Listen, auf
Papier und im Kopf. Am Ende ist die
Antwort stets dieselbe:

«Lieber bin ich frei als dngstlich.»

Und jetzt, im Mirz 2020, steht Curdin
Orlik am Anfang einer neuen Saison.
Wie werden die Leute reagieren? Mit
welchen Fragen werden sie ihn 16-
chern? Er ist jetzt der erste schwule
Schwinger, der dazu steht. Aber dass
es, wenn von ihm die Rede ist, fortan
nur noch darum geht - genau das will
er nicht. Auch deshalb hat er sich ent-
schieden, einmal alles zu erzahlen: da-
mit er nachher seine Ruhe hat.
Hohepunkt der Saison ist das Eid-
genossische Jubildums-Schwingfest
Ende August in Appenzell, gefeiert
wird das 125-jahrige Bestehen des

Schwingerverbands. Alle werden da
sein, die alte Garde, die jungen Wilden
und natirlich Christian Stucki, der
Schwingerkonig, den er am Emmen-
talischen vor einem Jahr zu Boden
rang. Und Curdins jlingerer und er-
folgreicherer Bruder, Armon Orlik.

Bereits siebzehn Kranzfeste hat
Armon Orlik gewonnen, in Appenzell
wird er einer der Favoriten sein. Lange
belastete Curdin die Rivalitét mit sei-
nem Bruder. Es ist fast zehn Jahre her,
dass die beiden in einem Ernstkampf
gegeneinander angetreten sind. Da-
nach duellierten sie sich im Training.
Einmal ging der Kampfiiber fiinfzehn
Minuten, am Ende gestanden sie sich
zahneknirschend ein, dass keiner den
anderen zu bodigen vermochte.

Die Vertrauten von Curdin Orlik
sagen, er habe als Schwinger zwei be-
sondere Gaben: Erstens sei er nicht
nur kriftig, sondern auch schnell.
Zweitens gebe es niemanden, den er
nicht bezwingen konne, wenn er ein-
mal richtig locker drauf sei.

Im Sport heisst es immer, dass
man frei sein muss, um Hochstleistung
zu bringen. Curdin Orlik kennt diesen
Zustand nicht. Seit erim Sigemehlring
kampft, stand er immer irgendwie
neben sich, war nie ganz er selbst. Das
Wissen darum, dass er sein wahres Ich
versteckt, war immer priasent.

Er sagt: «Vielleicht werde ich et-
was Zeit brauchen, bis mich die neue
Situation nicht mehr stresst, sondern
befreit.»

Sein Vater sagt: «Esistsein Leben,
eristvolljahrig. Aber es wird bestimmt
nicht einfach, es wird eine Riesenwel-
le geben. Und man wird uns komisch
anschauen. Uns kennt man halt in
Maienfeld, aber das ist egal. Wir sind
stolz aufihn.»

Und sein Bruder Armon, den ich
zwischen zwei Trainings in Magglin-
gen treffe, wo er den WK fiir Armee-
Spitzensportler absolviert, sagt: «Dass
sich mein Bruder outet, ist das Mutigs-
te, das jemand machen kann. Ich be-
wundere ihn sehr dafiir.»

In den vergangenen Monaten hat
sich Curdin Orlik hiufig gefragt, was
es gebraucht hitte, um frither zu seiner
Homosexualitdt stehen zu konnen.
Hitten die Eltern merken miissen, was
ihn plagt? Er glaubt das nicht: «Viel-
leicht sind die Eltern gar nicht die Rich-
tigen, um {iber so etwas zureden.» Was

er sich gewiinscht hitte, und zwar lan-
ge bevor er sich von Miannern angezo-
gen fiihlte: zu wissen, dass es etwas
Normales ist, wenn Manner Manner
lieben. «Ich hitte mir gewiinscht, be-
reits als Kind zu erfahren, dass es viele
verschiedene Lebensformen gibt und
dass jede in Ordnung ist. Aber so war
es nicht. In der Familie, in der Schule,
in meinem ganzen Umfeld war
Schwulsein etwas Verschwommenes,
Unsichtbares.»

Er wohnt jetzt in Rubigen, einem
Dorf auf dem Weg ins Berner Ober-
land, in der Nédhe seiner Ex-Partnerin
und seines Sohnes. Er sieht ihn jedes
zweite Wochenende und in den Ferien,
geht mitihm schwimmen oder aufden
Spielplatz. «Das liebt er», sagt Curdin
Orlik. «Da kann es auch in Stromen
schiffen, das istihm egal.»

Vor wenigen Wochen ging Curdin
Orlik abends nach dem Training mit
ein paar Schwingern in eine Bar. Als
das Gesprich auf den fritheren Ge-
schiftsfiithrer kam, einen Schwulen,
der iberraschend gekiindigt hatte, sag-
te einer aus der Gruppe: Also ihn er-
staune das nicht. Von so einem konne
doch nichts Gutes kommen. Curdin
Orlik schwor sich: Das war das letzte
Mal, dass er geschwiegen hat. 0M

CHRISTOF GERTSCH ist Reporter
bei «Das Magazin».
christof.gertsch@dasmagazin.ch
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