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«Ich bin schwul»
CurdinOrlik, Schwinger
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EDITORIAL

Mut isteineKategorie,die imAlltageinesMenschen,zumin-
dest in einer wohlhabenden, demokratischen Gesellschaft,
kaum noch eine Rolle spielt. Wann habe ich das letzte Mal
wirklichMut aufbringenmüssen?Mir fällt kein Beispiel ein.
Es gibt Situationen, wo ich mich ein bisschen überwinden
muss, was ich dann bereits als mutig empfinde. Aber wenn
ich ehrlich bin, sind das stets berufliche Situationen. Mein
homöopathischdosierterMutgehört zumeinerFunktion. In
dieser Ausgabe des «Magazins» outet sich der Spitzen-
schwingerCurdinOrlik als homosexuell.Das ist sehrmutig.
Zwar ist fürdieMehrheitderSchweizerinnenundSchweizer
Homosexualität eine so normale Sache wie Heterosexuali-
tät, zum Glück. Dennoch ist es für Heterosexuelle nicht
nachfühlbar,waseinOutingwirklichbedeutet. Ichstellemir
vor, dass es für Menschen, die im Showbusiness oder in der
Kultur tätig sind, einfacher ist, weil sich bereits viele zuvor
geoutet haben. Aber vielleicht irre ich. Im Sport jedoch sind
homosexuelle Outings immer noch die Ausnahme. Beson-
ders inSportarten, die somännlichbesetzt sindwieFussball
oder eben Schwingen. SprichtmanmitHomosexuellen dar-
über, weshalb sie sich nicht oder spät geoutet haben, hört
man immer dieselbeAntwort: Angst vor Spott, vorAusgren-
zung, vor einer Beeinträchtigung derKarrierechancen.

In einer freiheitlichen Gesellschaft dürfte eigentlich
kein Mensch seine Sexualität thematisieren müssen, weil
diese Privatsache ist und weder den Staat noch die Öffent-
lichkeit etwas angeht. Aber von einem vollkommen vor-
urteilsfreien Umgang mit Homosexualität sind viele Berei-
che unserer Gesellschaft weiter entfernt, als es das Ideal
einer liberalenGesellschaft gebietenwürde. Solangedies so
ist, braucht esmutigeMenschenwieCurdinOrlik.
Finn CanoniCa

8 DasComing-out des SchwingersCurdinOrlik.
Von ChristoF GertsCh
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SCHWEIZWANDERUNG

«Wanderer, kommst du nach Liechtenstein,
Tritt nicht daneben, trittmittenrein!»*

Wanderer, kommst du nachWinterthur,
Tritt weit daneben, gehe nachChur!

Wanderer, kommst du nachChur undLuzern,
Wandereweiter nachThun oder Bern!

Wanderer, kommst du nachThun oder Bern,
Eile nachGenf, denn dasGute liegt fern!

Kaumaberweilst du in obiger Stadt,
Fliehe genZürich, dennGenf hast du satt!

Freilich in Zürich, da rufst du:OMann!
Gott seimir gnädig!Hinfort! Nach Lausanne!

Und in Lausanne überfällt dich dasGrausen:
Rettemich, Basel! Nein, besser Schaffhausen!

Ach, in Schaffhausen, der Tollsten von allen,
Schreit deine Seele: Ichwill nach St. Gallen!

Doch aus St. Gallen rennst du retour
Über Schaffhausen nachWinterthur.

Thomas Gsella

Gsella MaCht siCh einen reiM auF …

*Insterburg &Co, 1969



Curdin Orlik, Kranzschwinger.
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Manchmal, sagt Curdin Orlik, sei es
am besten, gleich auf den Punkt zu
kommen. Er rückt den Stuhl näher,
nimmt einen Schluck Wasser, legt die
Arme auf denTisch. «Ich bin so», sagt
er dann, «ich kannnichts dafür. So bin
ich geboren.»

Dies ist CurdinOrliks öffentliches
Coming-out. Als erster Schwinger und
als erster aktiver männlicher Top-
sportler in der Schweiz überhaupt
steht er zu seiner Liebe zu Männern.
27 Jahre alt ist er, befindet sich in der
Blüte seiner Karriere: Sieger amWal-
liser, am Freiburgischen, am Emmen-
talischen und am Oberländischen
Schwingfest, Schlussgangteilnehmer
am Unspunnen-Schwinget, Kranzge-
winner am Eidgenössischen Schwing-
fest.Viele sagen,erhabedasZeugzum
König. Er selbst denkt das auch.

Doch jetzt ist etwas anderes wich-
tig.«Ichwill frei sein», sagter.«Viel zu
langehabe ichverdrängt,wer ichwirk-
lich bin. Ich bin keiner, der vor Leuten
herumknutscht, aber ichwillmichmit
einemMann in die Badi legen und ihn
berühren können. Ich tue das auch für
meinen Sohn, ihn will ich auf gar kei-
nenFall anlügen. Ichwusste schon im-
mer,dass ichschwulbin, sicher seit ich

zwölf war. Aber ich dachte: Das ist
falsch, das kann nicht sein. Auf dem
Schulhausplatz habe ich Sachen ge-
hört: Du schwule Sau, du Schwuchtel.
Oder beim Fussball: So ein schwuler
Pass! Auch beimSchwingen. Klar, nie-
mandmeinte das ernst, aber wenn du
selbst so bist, dann denkst du: Scheis-
se, das ist nicht gut. Ichdachte: Ichwill
nicht schwul sein. Aber ich bin es.Nun
ist es raus.»

Es ist kurz vorWeihnachten 2019,
alsCurdinOrlikdas sagt.WenigeTage
zuvor hat Jörg Wetzel mich kontak-
tiert, sein Sportpsychologe, seit drei
Jahren einer seiner wichtigsten Ver-
trauten. Curdin Orlik, sagte Wetzel,
wolleetwaserzählen. Indendarauffol-
genden Wochen treffen Orlik und ich
uns viele Male, immer im gleichen
Café in Bern. Er spricht stundenlang,
in knappen, klaren Sätzen. Manchmal
unterbricht er sich, sagt: «Das ist jetzt
etwas peinlich.» Doch dann redet er
weiter und staunt, wie leicht ihm das
fällt.

Auch seine Eltern, sein jüngerer
Bruder, seinAthletiktrainer, seinebes-
te Freundin und JörgWetzel unterhal-
ten sich in dieser Zeit mit mir. Sie tun
das, weil Curdin Orlik sie darum ge-

beten hat: Wenn er mit seiner Ge-
schichte an die Öffentlichkeit geht,
möchte er, dass sie aus allen Blickwin-
keln erzählt wird.

•

CurdinOrlik, geboren1993,wuchsmit
drei Brüdern als Sohn praktizierender
Katholiken in Landquart auf, im ältes-
tenHaus imDorfmitvielUmschwung.
Die Mutter, Bauerntochter aus dem
Aargau, war Hausfrau, half in der
Kirchgemeinde, spielte Klarinette in
der Musikgesellschaft. Der Vater, ein
BündnerOberländer,Sohneinestsche-
chischen Immigranten, war Kantons-
polizist, Schweizergardist, Schwinger.
1998, an seinem letzten Eidgenössi-
schen, fehlte ihmeinViertelpunktzum
Kranz (ein Kranz ist gleichbedeutend
mit einerKlassierungunter denersten
fünfzehn Prozent der Teilnehmer).
SeineSöhneschautenzuundmerkten:
Daswollenwir auch.

Wie der Vater gingen sie zunächst
ins Judo, dann erst ins Schwingen.
Doch Curdin hatte noch ein anderes
Interesse: Nach der musikalischen

TexT
Christof GertsCh

BILD
anne morGenstern

LIEBER FREI
ALS ÄNGSTLICH

Der SchwingerCurdinOrlik outet sich als schwul. DieGeschichte
einer schwierigenEntscheidung.
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Früherziehung und einigen Jahren
Klavierunterricht fing er mit dem Or-
gelspiel an, bei einem Lehrer, der ihn
für so talentiert hielt, dass er in ihm
schon den künftigen Kirchenorganis-
ten sah. Er bekam den Schlüssel zur
Dorfkirche, um jederzeit üben zu kön-
nen, und begleitete mit fünfzehn sei-
nen ersten Gottesdienst. Neben ihm
auf der Empore sass seineMutter und
blätterte die Seiten um.

«Ichwarnervöseralser», sagtHe-
len Orlik, als sie und ihrMann Paul an
einem Januarmorgen daheim in Mai-
enfeld am Esstisch Platz nehmen, sie
am Kopfende, er an der Seite, in der
Wohnung, in der sie leben, seit auch
der Jüngste ausgezogen ist. Der Vater
trinkt Kaffee, dieMutter hat sich heis-
ses Wasser gemacht und drückt jetzt
sorgfältig den Teebeutel am Tassen-
rand aus.

«Ichhabemichzurückgenommen
für die Familie», sagt sie.

«Stimmt», sagt er. «Die Kinder,
das Schwingen, die Arbeit – das ging
nur, weil ich eine gute Frau hatte, die
mich unterstützte.»

«Aber in die Musik bin ich immer
gegangen, immer dienstags.»

«Das war deine Bedingung: dass
du in die Musik gehen kannst. Dann
habe ich zu denBuben geschaut.»

«Eswar eine gute Zeit», sagt sie.
Von seiner Mutter hat Curdin Or-

likdieOffenheit, denMutunddasVer-
langen, immer allen zu helfen, was re-
gelmässigdazu führt, dasser sichüber-
nimmt.«Mami, ichbinwiedu»,sagter,
wenn er wieder einmal den Überblick
verlorenhat.Undsiesagt:«Darumwill
ich ja, dass du auf dich aufpasst.» Von
seinem Vater hat er den Körperbau
und dieses absolut reine Sporttalent,
von dem selbst erfahrene Trainer sa-
gen, so etwas sei ihnen noch nicht oft
begegnet. Mit seiner Mutter führte er
als Kind lange Gespräche, zu seinem
Vater hingegen schaute er auf. «Erwar
der Grösste, Stärkste, Beste», sagt Or-
lik, «eine richtige Vaterfigur. Mit ihm
konnte man Seich anstellen, aber er
sagte auch,wenner genughatte.»

Die Brüder machten viel zusam-
men, doch noch lieber spielte Curdin
mit den Mädchen aus der Nachbar-
schaft. Einmal sagte die Nachbarin zu
seiner Mutter: «Den musst du dann

festhalten, der läuft schon bald den
Frauen hinterher.» Lange war es Cur-
dins grösster Traum, diese Erwartung
zu erfüllen.Wenn jemand inder Schu-
le einen Schwulenwitz erzählte, lachte
er, um nicht aufzufallen. Er brauchte
dasWortnurzuhören, schonrastesein
Puls, und er fürchtete, rot anzulaufen.
Er schämte sich für das Versteckspiel
undwusste dochnicht, wie er es been-
den sollte. War er mit Kollegen unter-
wegs, schaute er Frauen absichtlich
hinterher.Nach aussen gab er denMa-
cho, innerlichzerrisses ihn.Heutesagt
er:«Ichkonntenichtzulassen,dass ich
anders bin. Ich wollte unbedingt eine
Freundin.»

Seine Mutter bemerkte, dass ihn
etwas belastete. Er wurde stiller, war
nicht mehr der Sonnenschein, als den
ihn alle gekannt hatten. Aber verän-
dert sich inderPubertätnicht jederein
bisschen?

«Ich blockte ab», sagt er, «ich
konnte mir einfach nicht vorstellen,
mit jemandem zu reden. Schwul zu
sein, fühlte sich nicht normal an, son-
dern falsch.» Ein Onkel seiner Mutter
isthomosexuell, aberwirklichdarüber
gesprochenwurde nie.

WennCurdinOrlik heute an seine
Jugendzeit zurückdenkt, kann er kein
einschneidendes Erlebnis benennen,
das ihn daran gehindert hätte, sich zu
öffnen. Es wurden keine Schwulen
verprügelt im Dorf. Was ihn schmerz-
te, war vielmehr die komplette Abwe-
senheit des Themas. In der Schule, in
der Kirche, auch im Schwingen schien
es eine stille Übereinkunft zu geben,
dass fürSchwulekeinPlatz ist.DieAb-
lehnungwarunausgesprochenundda-
durch unangreifbar.

Mit fünfzehn brachte Curdin als
Erster der Orlik-Brüder eine Freundin
nachHause.Mit siebzehnhatteerwie-
der eine Freundin. Das war 2010, und
im gleichen Jahr wurde sein Talent als
Schwinger erkennbar: Am Bündner-
Glarner Schwingfest erkämpfte er sich
seinen ersten Kranz. Die Kuhglocke,
dieesdafürgab,hängteerandasHolz-
gestell imWohnzimmer, zwischen die
vielen Glocken, die sein Vater gewon-
nen hatte.

Im Sport wurde er immer besser,
doch ihmging es immer schlechter. Er
wünschte sich,wieseineElternzusein.
Er kannte ihreGeschichte, wie sie sich
kennen gelernt hatten, in den 1980er-

Jahren auf einem Tanzschiff in Genf,
als beide dort bei der Post arbeiteten.
Er sah ihreNormalität.Under sah,wie
sehr sie sich liebten. Eine solche Liebe
wünschte er sich. Aber wie sollte das
gehen? Als Curdin Orlik kurz vor sei-
nem zwanzigsten Geburtstag wieder
Single war, begann er, im Netz nach
Kontaktanzeigen von Schwulen zu su-
chen.Mitmanchen traf er sich. Es wa-
ren keine gutenErlebnisse.

«Ich fühlte mich missbraucht. Ich
dachte, wenn Schwulsein bedeutet,
dass es einem so elend geht, ist das
nichts fürmich. Gute Schwule kennen
zu lernen, ist doppelt schwer, wenn
man sein Schwulsein versteckt hält.
Du bist wehrlos, weil immer die Angst
mitschwingt, dass du auffliegst. Und
mit wem hätte ich über schlechte Er-
fahrungenredensollen? Ichwarallein.
Es klingt vielleicht blöd, aber ich
schloss daraus, dass ich wieder eine
Freundin brauche.»

Er zog in die Romandie, für ein
Praktikum auf einem Bauernhof, und
ein Jahr später nachBern, umAgrono-
mie zu studieren. Dort lernte er eine
Fraukennen.Zuerst schriebensiesich,
dann trafen sie sich in einem Star-
bucks. Sie kamenzusammenundwur-
den imFrühling 2016Eltern.

Von da an hatte Curdin Orlik nur
nocheinenGedanken:«Jetztmusst du
das durchziehen.»

Er war jetzt Schwinger, Student
und Vater, pendelte zwischen seiner
Kleinfamilie,mit der er sich imBerner
Oberland niedergelassen hatte, der
Hochschule in Zollikofen und mehre-
ren verschiedenen Trainingsorten. Er
spielte wieder Orgel in der Kirche, um
etwasdazuzuverdienen,hörtediePre-
digten des Pfarrers, war überall und
nirgends,musste so vielWidersprüch-
liches vereinen.

Die Menschen in seinem Umfeld
sorgten sich, so bedrückt war er. Sie
glaubten, er hadere mit der Verlet-
zung,die ihndamalsplagte,undwerde
schon zurück in die Spur finden. Tun
das Sportler nicht immer?

Aber esgingnicht. «Ichmerkte, so
kann esnicht einLeben langbleiben.»
ImSommer2017,ein JahrnachderGe-
burt seines Sohnes, zog Curdin Orlik
aus der gemeinsamen Wohnung aus,
zwei Wochen vor dem Unspunnen-
Schwinget,demFest,das ihnaufeinen
Schlag bekannt machen sollte: Im
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Schlussgang stand nicht, wie von vie­
len erwartet, sein Bruder, sondern er.
Wenig später trennte er sich endgültig
vonseinerPartnerin, erzählte ihralles:
dass er sie wahnsinnig gernhabe, dass
etwas aber fehle.

•

Es gibt fast keine prominenten männ­
lichen Sportler, die ihre Homosexua­
lität offen leben. Und von einigen we­
nigen Ausnahmen abgesehen, warte­
ten alle mit dem Coming­out bis nach
ihrem Rücktritt, so wie es der NBA­
Center John Amaechi, der walisische
Rugby­SuperstarGarethThomas oder
derWeltklasseschwimmer IanThorpe
getan hatten. Wer sich outet, riskiert
Sponsoreneinbussen und Schmähun­
genvondenZuschauern, inderKabine
undden sozialenMedien.

Auf die Frage, warum er sich erst
nach dem Karriereende geoutet habe,

sagte Thomas Hitzlsperger, der einzi­
geoffenschwuleFussballnationalspie­
ler Deutschlands: «Wer einGefühl für
die Stimmung in einer Mannschaft
hat, der weiss einfach, was angesagt
ist. Der Gruppenzwang kann enorm
sein.» Und weiter: «Homosexualität
wird imFussball schlicht ignoriert.»

NachHitzlspergersOuting imJahr
2014hofftenvieleHomosexuelle,dass
es für die Spitzensportler unter ihnen
leichter würde.Mehdi Künzle, damals
Vorstandsmitglied der Schwulenorga­
nisation Pink Cross, sagte: «Schwin­
gen ist in der Schweiz sicher die hei­
kelste Sportart für einComing­out.Da
muss sich ein Sportler gegenüber dem
konservativstenTeildesLandeszusei­
nerHomosexualität bekennen.»

Im Showbusiness ist Homosexua­
lität keinThemamehr.Offenhomose­
xuelle Politikerinnen und Politiker
gibt es immer öfter. Der Sport jedoch
ist eine Zone gesellschaftlicher Rück­

ständigkeit, vor allem der Männer­
sport.Hier regiertdie sogenannte toxi­
scheMännlichkeit.DerBegriffstammt
aus der Soziologie und wird oft miss­
verstanden. Er besagt nicht, dass alle
Männlichkeitgiftig ist,undmeintauch
nicht ausschliesslich das Verhalten
vonMännern.

Vielmehrgehtes,wiederdeutsche
PsychiaterundAutorRobert vonCube
schrieb, umein Ideal, das jedes Anzei­
chen von Schwäche, Weichheit oder
mangelnderPotenzbestraft. Stählerne
Gewinnertypen werden verherrlicht,
zugleich werden Gegenentwürfe be­
kämpft. InSportvereinenundanderen
Männerbünden ist solches Verhalten
weit verbreitet. Aber es sind nicht nur
Männer, die solche Ideale aufrecht­
erhalten. Es sind, so vonCube, «eben­
so Mütter, die ihren Söhnen beibrin­
gen, nicht zu weinen, Mädchen, die
schwacheMitschülerauslachen,Frau­
en, die von ihrem Partner erwarten,
‹seinenMann zu stehen›».

•

Knapp ein Jahrzehnt ist es her, dass
«Hoselupf» in die Kinos kam, ein Do­
kumentarfilm übers Schwingen. Dem
Regisseur This Lüscher gelang damit
ein bemerkenswert genaues Porträt
der Szene. Dochmit einem für ihn be­
sonderswichtigenAnliegen scheiterte
er:Weil er Schwingen für eine körper­
lich intime Sportart hält, eine der
homoerotischsten überhaupt, wollte
Lüscher herausfinden, wie es um die
Toleranz der Szene gegenüber Schwu­
len steht. Er suchte jemanden, der be­
reit gewesen wäre, sich zu outen oder
wenigstensglaubwürdigüberdieThe­
matik zu reden. Es war aussichtslos.
«Wir sprachen mit wahnsinnig vielen
Leuten»,sagtLüscher,«aberalle taten,
als gäbe es das nicht. Wir sagten: Das
kann gar nicht sein, bei so vielen, die
schwingen. Eswar einRiesentabu.»

Seither hat sich Lüscher oft ge­
fragt, warum die Reaktionen damals
so abwehrend ausfielen. Seine Erklä­
rung: «Es ist ein bisschenwiemit Aus­
ländern. Da gibt es auch Vorurteile.
Aber im persönlichen Umgang haben
die wenigsten Schwinger etwas gegen
Ausländer, und in den meisten Klubs
wären sie sicherwillkommen.»

Curdin Orlik in Aktion beimOberaargauischen
Schwingfest in Grafenried 2019.
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Genau diese Verklemmtheit und
Sprachlosigkeit wollte Curdin Orlik
durchbrechen. Er ist keinWichtigtuer,
im Gegenteil, er fragte sich lange, ob
ein öffentliches Outing überhaupt nö-
tig sei.

Der Psychologe undLGBTQ-Akti-
vist Hannes Rudolph sagt, die Com-
munity mache sich viele Gedanken
über die Outings von Prominenten
und wie die Medien damit umgehen.
Daraus liessen sich, so Rudolph, drei
Schlüsse ziehen.

Erstens: Egal, wiemansmacht – in
den Augen der Öffentlichkeit macht
mans falsch. «Entweder werfen die
Leute dir vor, du würdest dich verste-
cken. Oder es heisst, du willst deine
Sexualität breittreten.»

Zweitens: Bloss weil jemand über
seine Sexualität spricht, heisst das
nicht,dassdieÖffentlichkeiteinenAn-
spruch darauf hat, alles zu erfahren.
«Die Person, die sich outet, hat jedes
Recht, Grenzen zu ziehen», sagt Ru-
dolph. «Sensationslüsternes Nachfra-
genmusssiesichnichtgefallenlassen.»

Und drittens: Die Berichterstat-
tung über Coming-outs orientiert sich
stark am Individuum. «Doch nicht die
homo- oder bisexuelle Person ist das
Problem», sagt Rudolph. «Warum
müssen Menschen, die jemanden des
gleichen Geschlechts lieben, solche
Ängste ausstehen? Es ist unsere Ge-
sellschaft, die sexuelle Orientierung
überhaupt erst zumProblemmacht.»

Ehe er sich ans «Magazin» wand-
te, gab es unter CurdinOrliks Vertrau-
ten die Überlegung, in einem unver-
fänglichen InterviewüberdasSchwin-
genbeiläufigeineBemerkungfallenzu
lassen.«AlswäreesdasNormalsteder
Welt»,wieer sagt.Dasseresnuntrotz-
dem anders macht, begründet er so:
«In derWelt, aus der ich komme,wird
Schwulsein eben nicht als das Nor-
malste derWelt betrachtet.»

•

Von einem öffentlichen Outing war er
imSommer2017weitentfernt.Gerade
hatte er sichgegenüberderMutter sei-
nesKindes geöffnet, nun zog er Schritt
für Schritt weitere ihm nahestehende
Menschen ins Vertrauen. Jedes Mal
hatte er Angst, zurückgewiesen zu

werden. Doch jedes Mal fühlte er sich
danach einwenig befreiter.

Das Gespräch mit den Eltern kos-
tete ihn am meisten Überwindung.
«Insgeheim wusste ich, dass sie mich
weiterhin lieben würden – aber die
Angst, sie könnten mich verstossen,
war grösser», sagt er.

Im Februar 2018 war es schliess-
lich so weit. Schon die ganze Woche
hatte sichCurdinOrlikvorgenommen,
in Maienfeld anzurufen. Am Freitag-
abend rang er sich dazu durch. «Ich
muss dir etwas erzählen, Mami», sag-
te er. «Aber nicht am Telefon. Kannst
du nachBern kommen?»

«Was ist denn los?», fragte sie.
«Hast du wieder eine Frau geschwän-
gert? Bist du krank?Oder ist etwasmit
mir?»

«Allesgut,Mami.Kommbitteein-
fach.»

Am Montagabend, an seinem 25.
Geburtstag, holte er sie in Bern am
Bahnhof ab und führte sie durch die
StadtzueinemasiatischenRestaurant.
Er schwieg fast die ganze Strecke.
Nachdem sie ihre Bestellungen auf-
gegeben hatten, sagte er: «Ich weiss
nicht, wie ich es dir sagen soll.»

«Curdin», erwiderte sie, «bist du
schwul?»

ÜbersWochenende hatte sichHe-
lenOrlikdenKopf zerbrochen,was ihr
Sohn ihrWichtiges zu erzählen haben
könnte. Woher sie die Eingebung hat-
te, weiss sie nichtmehr. «Wahrschein-
lich spürte ich es einfach.»

Curdin Orlik blickte jedenfalls er-
leichtert auf. Nach einer Weile fragte
er: «Undwie sage ich es Papi?»

Seine Mutter versprach, das für
ihn zu übernehmen.

Heute sagtPaulOrlik: «Ichfiel aus
allen Wolken. Nie hätte ich gedacht,
dassCurdin schwul ist.»

«Bei mir war es umgekehrt», sagt
HelenOrlik amEsstisch inMaienfeld.
«Das ist doch genau, was die Leute so
gernhaben an ihm: dass er Gedanken-
gänge hat, die ich von anderen Män-
nern–also jedenfallsmeinenMännern
– nicht kenne.»

«Es ist jetzt so, wie es ist», sagt
Paul Orlik nach einer kurzen Pause.
«Ich habe es akzeptiert.»

«Aber leicht fiel es dir nicht.»
«Ichmusste schon leer schlucken.

Ich brauchte Zeit, um damit klarzu-
kommen.»

«Er ist immer noch der gleiche
Mensch.»

Mit Curdin hat der Vater bis heute
nur einmal kurz über das Thema gere-
det.«IsteinfachnichtunsereArt», sagt
Curdin Orlik bei einem unserer Ge-
spräche in Bern. «Kurz nach dem
AbendessenmitmeinerMutter zog ich
in eine neue Wohnung. Mein Vater
nahmsich extra zweiTage frei, ummir
beim Umzug zu helfen. Das war seine
Art zu zeigen, dass er mich immer
noch liebt.»

•

NachdemAbschlussdesStudiumsbe-
gann Curdin Orlik im Sommer 2018
mit einem 70-Prozent-Pensum bei IP-
Suisse, als Projektleiter im Bereich
Fleischprodukte. Seine Mutter fand,
das sei etwas viel – die Arbeit und die
achtTrainingsproWoche.Er aber sag-
te, dass er nie im Leben nur Sportler
sein möchte, «wo bleibt denn da die
Beschäftigungmit demKopf?»

Er schwang nicht mehr für die
Nordostschweizer,sondernseitderSai-
son 2017 für den BKSV, den Bernisch-
Kantonalen Schwingerverband. Sein
Vaterhattebefürchtet, alsAuswärtiger
werde er unter die Räder kommen,
doch im Gegenteil: Er wurde zu einer
Stütze.

Aber es fiel ihm noch immer
schwer, sich allein mit einemMann in
ein Restaurant zu setzen, selbst wenn
esnureinKumpelwar.Erhofftesosehr,
sichnichtdurcheineunbedarfteGeste
zu verraten. Die Kollegen im Verein
und bei derArbeit liess er imGlauben,
er sei ein Frauenschwarm. Wenn sie
fragten: «Hast du heute wieder ein
Date mit einer schönen Frau?», ver-
neinte er es nicht, obwohl er sich nun
mitMännern traf.

Er liebte seinen Sport, und er lieb-
te Männer. Er glaubte einfach nicht,
dasssichbeidesvereinbaren lässt, eine
Karriere als Schwinger und ein heim-
liches Leben als Schwuler. Das eine,
dachte er, schliesse das andere aus. Er
sah nur einen Ausweg: sich öffentlich
zu outen.

Am Morgen des 18. August 2019
lag er im Bett und las die Nachricht
eines Freundes. «Schon gesehen?»,
schrieb dieser, dazu das Foto eines
«SonntagsBlick»-Artikels, ein Aus-
blick auf dasEidgenössische Schwing-
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fest. Darin stand, in Schwingerkreisen
halte sich hartnäckig ein Gerücht. Mit
grossen Buchstaben hervorgehoben
war der Satz: «Äussert sich nach dem
Fest in Zug der erste Schwinger zu sei-
nerHomosexualität?»

Curdin Orlik war geschockt. Dem
Freundschrieber,dasser ihmsoetwas
nie mehr schicken solle. Es erreichten
ihn weitere Nachrichten von Leuten,
die er ins Vertrauen gezogen hatte.
«Schreibendieüberdich?Wirstduge-
outet?Wie geht es dir?»

Es ging ihm beschissen, sagt er
heute.

Die Frage, umwelchen Schwinger
es in dem Artikel ging, war an den
Empfängen der Klubs und Kranzge-
winner in denWochen nach dem Eid-
genössischen das dominierende Ge-
sprächsthema. Curdin Orlik blieb den
meisten Anlässen fern. Wenn er doch
einmal auftauchte und im Spass ge-
fragt wurde: «Bist dus?», wich er aus.
«Hey,habt ihr sonstkeineProbleme?»

Der «SonntagsBlick»-Artikel und
dasGerede brachten ihn vondemVor-
haben, öffentlich zu seiner Liebe zu
Männern zu stehen, beinahe wieder
ab. Er war hin- und hergerissen. Hier
der Wunsch, endlich das Gefühl voll-
kommener Freiheit zu empfinden.
Dort die Angst vor denReaktionen.

Auch in den Wochen, als er dem
«Magazin» seine Geschichte erzählt,
überkommen ihn wieder Zweifel. Er
schläft schlecht, ist unkonzentriert im
Training. Immer wieder wägt er die
Argumente ab, verfasst Listen, auf
Papier und im Kopf. Am Ende ist die
Antwort stets dieselbe:

«Lieber bin ich frei als ängstlich.»

•

Und jetzt, imMärz 2020, steht Curdin
Orlik am Anfang einer neuen Saison.
Wie werden die Leute reagieren? Mit
welchen Fragen werden sie ihn lö-
chern? Er ist jetzt der erste schwule
Schwinger, der dazu steht. Aber dass
es, wenn von ihm die Rede ist, fortan
nur noch darum geht – genau das will
er nicht. Auch deshalb hat er sich ent-
schieden, einmalalles zuerzählen:da-
mit er nachher seineRuhe hat.

Höhepunkt der Saison ist das Eid-
genössische Jubiläums-Schwingfest
Ende August in Appenzell, gefeiert
wird das 125-jährige Bestehen des

Schwingerverbands. Alle werden da
sein,diealteGarde,die jungenWilden
und natürlich Christian Stucki, der
Schwingerkönig, den er am Emmen-
talischen vor einem Jahr zu Boden
rang. Und Curdins jüngerer und er-
folgreicherer Bruder, ArmonOrlik.

Bereits siebzehn Kranzfeste hat
Armon Orlik gewonnen, in Appenzell
wird er einer der Favoriten sein. Lange
belastete Curdin die Rivalität mit sei-
nem Bruder. Es ist fast zehn Jahre her,
dass die beiden in einem Ernstkampf
gegeneinander angetreten sind. Da-
nach duellierten sie sich im Training.
Einmal ging der Kampf über fünfzehn
Minuten, am Ende gestanden sie sich
zähneknirschend ein, dass keiner den
anderen zu bodigen vermochte.

Die Vertrauten von Curdin Orlik
sagen, er habe als Schwinger zwei be-
sondere Gaben: Erstens sei er nicht
nur kräftig, sondern auch schnell.
Zweitens gebe es niemanden, den er
nicht bezwingen könne, wenn er ein-
mal richtig locker drauf sei.

Im Sport heisst es immer, dass
manfrei seinmuss,umHöchstleistung
zu bringen. Curdin Orlik kennt diesen
Zustandnicht. Seit er imSägemehlring
kämpft, stand er immer irgendwie
neben sich, war nie ganz er selbst. Das
Wissendarum,dass er seinwahres Ich
versteckt, war immer präsent.

Er sagt: «Vielleicht werde ich et-
was Zeit brauchen, bis mich die neue
Situation nicht mehr stresst, sondern
befreit.»

SeinVater sagt: «Es ist seinLeben,
er ist volljährig.Abereswirdbestimmt
nicht einfach, es wird eine Riesenwel-
le geben. Und man wird uns komisch
anschauen. Uns kennt man halt in
Maienfeld, aber das ist egal. Wir sind
stolz auf ihn.»

Und sein Bruder Armon, den ich
zwischen zwei Trainings in Magglin-
gen treffe, wo er den WK für Armee-
Spitzensportlerabsolviert, sagt:«Dass
sichmeinBruder outet, ist dasMutigs-
te, das jemand machen kann. Ich be-
wundere ihn sehr dafür.»

In den vergangenen Monaten hat
sich Curdin Orlik häufig gefragt, was
es gebrauchthätte, umfrüher zu seiner
Homosexualität stehen zu können.
HättendieElternmerkenmüssen,was
ihn plagt? Er glaubt das nicht: «Viel-
leichtsinddieElterngarnichtdieRich-
tigen,umübersoetwaszureden.»Was

er sich gewünscht hätte, und zwar lan-
ge bevor er sich vonMännern angezo-
gen fühlte: zu wissen, dass es etwas
Normales ist, wenn Männer Männer
lieben. «Ich hätte mir gewünscht, be-
reits als Kind zu erfahren, dass es viele
verschiedene Lebensformen gibt und
dass jede in Ordnung ist. Aber so war
es nicht. In der Familie, in der Schule,
in meinem ganzen Umfeld war
Schwulsein etwas Verschwommenes,
Unsichtbares.»

Er wohnt jetzt in Rubigen, einem
Dorf auf dem Weg ins Berner Ober-
land, in der Nähe seiner Ex-Partnerin
und seines Sohnes. Er sieht ihn jedes
zweiteWochenendeund indenFerien,
gehtmit ihmschwimmenoderaufden
Spielplatz. «Das liebt er», sagt Curdin
Orlik. «Da kann es auch in Strömen
schiffen, das ist ihmegal.»

Vor wenigenWochen ging Curdin
Orlik abends nach dem Training mit
ein paar Schwingern in eine Bar. Als
das Gespräch auf den früheren Ge-
schäftsführer kam, einen Schwulen,
derüberraschendgekündigthatte, sag-
te einer aus der Gruppe: Also ihn er-
staune das nicht. Von so einem könne
doch nichts Gutes kommen. Curdin
Orlik schwor sich: Das war das letzte
Mal, dass er geschwiegen hat.

CHRISTOF GERTSCH ist Reporter
bei «DasMagazin».

christof.gertsch@dasmagazin.ch
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